主页 > T汇生活 >【单身动物园】苏曼殊︰民初情僧,无情不似多情苦 >

【单身动物园】苏曼殊︰民初情僧,无情不似多情苦

2020-06-12  点赞315   浏览量:870
【单身动物园】苏曼殊︰民初情僧,无情不似多情苦

在去年苏富比春拍的「中国书画」专场上,有一件拍品竟以比估价高出160倍的天价成交,那是苏曼殊的《曼殊上人墨玅》画册,估价18至25万元,最后却以2,400万元的黑马姿态跑出,到底是拍行「走漏眼」,还是这本画册有甚幺不可告人的魔力?

拥有魔力的并非《曼殊上人墨玅》,而是作画的人——苏曼殊,他是章太炎眼中的「亘古未见的稀世之才」,陈独秀力推不可多得之「清白的人」,郁达夫的话甚至概括了其一生成就︰「他的译诗,比他自作的诗好,他的诗比他的画好,他的画比他的小说好,而他的浪漫气质,由这一种浪漫气质而来的行动风度,比他的一切都要好。」

本名子谷,法号曼殊,在诗僧、画僧以外,苏曼殊更是浪漫至极的情僧,可惜他的浪漫无法为他「修成正果」,终其短促一生,这个「短命情种」只能一次又一次受尽女人的煎熬,遗笔「一切有情,都无挂碍」,既写生时、也写死后,独留唏嘘。

俊俏混血儿 为爱出红尘
苏曼殊的父亲是广东茶商,于日本工作期间与日本女子生下了他,但他却未得益于混血儿的天赋条件,纵使外貌俊俏,但由于母亲并非正室,苏曼殊自小就受到苏氏一家的排斥及虐待,试过趁他大病的时候,将他扔到柴房里让其自生自灭,景况凄凉,造成他如贾宝玉一样自伤自怜的性格,而偏偏这种特质,却是他诗文创作的一大助力。

年少时被父亲从日本带回家,十来岁时再到日本留学,苏曼殊自那时开始对佛学产生兴趣。对于不久之后他毅然剃度出家,一说是与革命友好不和、一时激动出家,一说是在日本求学时与日本少女一见锺情,但碍于苏家人阻挠,少女最后投海自尽,苏曼殊一时看破红尘,正式遁入空门。

「我的朋友中有一个古怪的人,一有了钱就喝酒用光,没有了钱就到寺里老老实实过活」,在鲁迅眼中俨如「酒肉和尚」的苏曼殊,真的能看破红尘、循入空门吗?关于他的故事,众说纷纭,但他的诗作,却真真切切记录了他的人生。

鸟舍凌波肌似雪,亲持红叶索题诗。
还卿一鉢无情泪,恨不相逢未剃时。——〈本事诗〉


1909年左右,苏曼殊再访日本,在东京邂逅调筝艺伎百助枫子,二人一见如故,可惜苏曼殊早已剃度,即使红尘心起,也只能怨相逢恨晚。诗作承接李商隐幽怨悱恻之风之余,更巧妙地转化唐人张籍「恨不相逢未嫁时」的诗句,可见苏曼殊拥有深厚的文学厚子。

精通多国文字 翻译文言《孤星泪》

天生贪吃,尤其喜欢吃糖的苏曼殊,在其「酒肉和尚」和「糖僧」的「羊皮」之下,学养其实甚深。他不但精通中文、日文、英文及梵文等多种文字,更曾翻译《拜伦诗选》和雨果的《孤星泪》(其时称《悲惨世界》),1912年更出版了自传式文言爱情小说《断鸿零雁记》,不但被誉为「民国初年第一部成功之作」,上世纪50年代,更由李晨风改编成同名粤语片,由吴楚帆及紫罗莲等领衔主演。

余言甫发,忽觉静子筋脉跃动,骤鬆其柔荑之掌。余如其心固中吾言而愕然耳。余正思言以他事,忽尔悲风自海面吹来,乃至山岭,出林薄而去。余方凝伫间,静子四顾惶然,即襟间出一温香罗帕,填余掌中,立而言曰:「三郎,珍重。此中有绣负梨花笺,吾婴年随阿母挑绣而成,谨以奉赠,聊报今晨杰作。君其纳之。此閑花草,宁足云贡?三郎其亦知吾心耳!」——《断鸿零雁记》

情景交融的写法、如电影一样远近景兼顾的技巧,《断鸿零雁记》比起当时不少爱情小说在技法上不但要更为高超,自传式的故事,更表现出苏曼殊勇于坦白一切的气度。男主角苏三郎指的固然是自己(他的小名就叫三郎),静子的角色,亦不无百助枫子的影子,可见苏曼殊用情之深。

然而在情僧的表相下,苏曼殊终究是一个普通男人,纵情食之余,对于色,他更是来者不拒。据说与他交往的歌妓,有名有姓有住址的,至少就有28人;他愿意花五百多元来买书,更愿意花近二千元光顾青楼舞馆。一次,苏曼殊在街上遇到一名癡肥美国女人,看她应该不会找到对象了,他竟然自荐要成为对方的爱人,吓得对方掉头就走。

若说苏曼殊没了百助枫子不行,不如说他需要「渴望女人」这种念头来提升其创作的哲理与禅意。

禅心一任蛾眉妒,佛说原来怨是亲。
雨笠烟蓑归去也,与人无爱亦无嗔。——〈失题二首〉

相逢天女赠天书,暂住仙山莫问予。
曾遣素娥非别意,是空是色本无殊。——〈次韵奉答怀宁邓公〉


自小缺乏母爱,苏曼殊对女人的爱或投射出对母爱的渴慕,但归根究底,小时候被虐待、被冷待的经历,令他对爱产生了异常的渴求。无论是现实中还是创作上,女人之于他不只是艳情或肉慾这幺简单,他需要更大的东西来满足心灵上的缺失,而最大的可能就是宗教与信仰,此所以苏曼殊过得了情关,却过不了佛关,最后的归属也只有「情僧」而已。

相关阅读